Roman picaresque contant les aventures au XVIIe siècle du jeune Juan et sa découverte des infortunes de sa mère, Maria. Cette dernière, Aïcha de son vrai nom, faisait partie des musulmans convertis de force au catholicisme. Vendue comme esclave à un peintre, violée, elle prit la fuite et fut recueillie par Gaspar dans un village de Mauresques convertis où elle éleva son fils, Juan.
Queensland, nord-est de l'Australie, décembre 1918. Kader regarde le corps défait de sa femme Lislei et repense à Tridarir, leur fils adoptif aborigène. Il se souvient de leur rencontre à tous les trois : Lislei déportée en Nouvelle-Calédonie, lui, Algérien, prisonnier au bagne, et Tridarir, dont les parents ont été tués par des chercheurs avides d'ossements à vendre aux musées.
A la frontière entre Turquie et Syrie se présente Tammouz, un étrange candidat au djihad. Parti à la recherche de la femme qu'il a aimée, il rencontre Zayélé, adepte d'une vieille religion, Adams, engagé avec le Kurde Ferhat dans les forces démocratiques qui se battent contre Daech, ou encore Houda, apprentie artiste, et son amant Yassir, tous deux en fuite.
